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«Lo resistencia puede ser alienonte y lo sumisión puede
serli!Jeradoro. Tol es la paradojo de los dominodos, y no se selle
de ello» (P Bourdieu, 1988:156)
En las páginas que siguen voy a plantear una reflexión en torno a las trans-
formaciones que tienen lugar en el contexto de las relaciones de género como
resultado de la conversión a algunas de las denominaciones protestantes presen-
tes en Guatemala'. Pero al tema más amplio del impacto de las conversiones al
protestantismo sobre los sistemas de género va unido otro de carácter epistemo-
l<Ígico y metodol<Ígico: el de los hábitos de la mirada etnográfica sobre ciertos
procesos de cambio cuya evaluación suele ser subsidiaria de nuestras opciones
idcolligicas.
I Un" primera versión de este trabajo fue publicada recientemente en Cuadernos dc
Antrop(llo~ía Social. Nucva Época. N° O. de marzo de 1997 (págs. 63-80). Esta es una
puhlicación del Departamento de Antropología Social de la Universidad de Sevilla. Tam-
hién es preciso apulllar quc la investigación de la que resultaron éste y otros trabajos fue
financiada pOI"la Comisión Interministerial de Ciencia y Tecnología de Madrid que. en-
tre los aiios 19X1J y IlJlJ3. aprobó dos proyectos de investigación titulados respectiva-
mente «C¡mhio sociocultural y procesos de integración en Centroamériea» y «Protestan-
tismo y pocler' político en Guatemala». Ambos fueron desarrollados por un equipo de
investig;¡clmas dir'igiclas por la Dra. Pilar Sanehíz Ocho;1.
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En este sentido, la presunta mejora de las condiciones de vida de mujeres
cercadas por toda clase de carencias es algo que, cuando se presenta vinculado a
un cambio en la filiación religiosa, deja ver todas las prevenciones que en Occi-
dente se han venido instalando acerca del efecto desmovilizador y la naturaleza
irracional de los sistemas de creencias religiosas. A 10 que se añade la ya larga
evolución del pensamiento feminista en torno a la subordinación de la mujer y
los equívocos caminos para desterrarla.
El resultado termina por ser lo que algunos teóricos de la antropología
postmoderna han denominado el carácter alegórico de las construcciones etno-
gráficas: éstas contienen una descripción tanto de las culturas que analizamos
como de la cultura a la que pertenecemos como analistas sociales2 Una acepta-
ción acrítica de este hecho podría frustrar la finalidad intrínseca de la antropolo-
gía: captar y hacer inteligibles otros modos de vida, tratando de no presentarlos
como meras parodias de los nuestros.
En lo que sigue me referiré al carácter paradójico del rol de la mujer con-
versa, paradoja resultante de la contradicción que parece encerrar el hecho de
que la proclamación abierta por parte de las iglesias protestantes acerca de las
mujeres apunte a la necesidad de su sumisión al hombre, pero simultáneamente
se promuevan actitudes de resistencia en la mujer ligadas a sus roles en el con-
texto cle la nueva congregación.
Son por tanto paradojas acerca de la sumisión y de la resistencia, posibili-
clades que aparecen estrechamente imbricadas cuando nuestra mirada se detiene,
como es el caso, sobre la relación simbiótica entre procesos sociales y religio-
sos. Más concretamente: sobre la interacción creativa entre conductas socio-
rel igiosas y sistemas de género. La oposición entre resistencia y sumisión rige
buena parte de la reflexión ordinaria y resulta, como apunta Bourdieu, un ejem-
plo inquietante del carácter simplista de algunas de las categorías con las que
trabajamos (1988: 156-157).
El contexto etnográfico de este trabajo es el de algunas congregaciones
evangélicas' del occidente guatemalteco. Las mujeres a las que me referiré son
2 «En lo que sigue trataré la etnología en sí misma, como una actuación tramada por
poderosas ¡·ieciones. Las historias, encarnadas en informes escritos, describen simultá-
neamenle los eventos propios a la cultura real y hacen una estratificación que los sume en
lo cosmológico. en lo moral y en lo que es pura adición ... La escritura etnográfica devie-
ne ell alegoría merced a dos niveles. Uno, por el contenido (de lo que se dice acerca de las
cullUras y de sus ficciones); otro, por la forma (qué es lo que se halla implicado en los
modos de textualización)>>. James ClilTord (1991: 151-152)
3 Por razones relacionadas con la hegemonía católica y la estigmatización de la que han
sido objeto los grupos reformados en sociedades de mayoría católica. el término «evan-
gélico» ha terminado por sustiluir al de «protestante» tanto en América Latina como en
Espaiia. No obstanle. también distingue a los grupos proceden les del protestantismo nor-
leamericano (rentecostalismos principalmente) de las iglesias proleslantes históricas (pres-
biterianos. luteranos, bautislas), que prefieren seguir denominándose «protestantes».
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conversas tanto indígenas como ladinas, pero en todo caso representantes de esa
precariedad y carencia omnipresentes que, en lo social y en lo económico, han
marcado a tantos sectores rurales y urbanos de la sociedad guatemalteca. Todas
sin excepción son mujeres conversas, es decir, socializadas en la fé católica que
un día decidieron abandonar. La mayoría de ellas se congrega hoy en iglesias
protestantes de fi liación pentecosta14
El camino que propongo para adentrarnos en el estatus paradójico de la
mujer conversa es el análisis de los procesos de apropiación, por parte de las
mujeres, de los usos sociales de la conversión religiosa. Al final de estas páginas
tal vez estemos en condiciones de repensar la posibilidad de que una «rebelión
invisible» esté teniendo lugar en esos espacios para la hibridación cultural que
son los templos protestantes emergentes.
EL ROL DE LO IDEOLÓGICO EN LOS ANÁLISIS SOBRE EL PRO-
TESTANTISMO
La literatura sociológica y antropológica sobre los protestantismos lati·
ni americanos y la celeridad con la que se incrementan las conversiones entre
determinados sectores sociales ha venido oscilando, en los últimos veinte años,
entre posturas encontradas.
Durante largo tiempo el movimiento protestante latinoamericano ha sido
contemplado como uno de los más poderosos factores de desestructuración y
división de las comunidades, como fuente de conflicto y de escisión en el con-
texto de la familia y, más allá, incluso como instrumento destinado a manipular
las conciencias de los pueblos a fin de prestar servicio a oscuros intereses. Huel-
ga decir que estos intereses han apuntado invariablemente a las grandes iglesias
norteamericanas, lo que acabó por inspirar la llamada «Teoría de la Conspira-
ción Norteamericana».
Esta teoría ha venido sirviendo de reiterativo telón de fondo para buena
pmte de los análisis que se han intentado sobre la expansión de los protestantis-
mos en toda América Lati nao
Pero lo que ocurre es que el «equilibrio» que el movimiento protestante
parece llamado a quebrar no es la mayoría de las veces tal equilibrio: allí donde
se instalan, los protestantismos aprovechan conflictos de carácter local, conflic-
tos preexistentes, y los recanalizan. Prestán una nueva voz para expresar proble-
mas que comúnmente no son nuevos.
4 Par'a un análisis de la evolución seguida por el protestantismo en Guatemala, desde las
primer',ls misiones nmteamericanas hasta el nacimiento y expansión de iglesias nacidas
ya cn la misma rcpública, así como la revisión del impacto de ciertos gobiernos en la
dinámica dcl movimiento evangélico guatemalteco, véase: M. Cantón,»Sobre la evolu-
ción histór'ica del protestantismo en Guatemala: de las primeras misiones a la nacionali-
zación», Anuario de estudios americanos nOLJI-l: 145-159. Sevilla: CSIC, 1995.
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La aceptación de un sistema de creencias «extranjero» (si bien los «genui-
nos» también fueron un día extranjeros), pasa necesariamente por el reconoci-
miento de su eficacia para expresar o reconducir dinámicas locales. Recreación
y apropiilción son términos que, desde mi punto de vista, recogen de manera
menos maniquea la relación de los actores sociales con las nuevas creencias, las
CUide.,son manejadas estratégicamente para transformar realidades locales.
El protestantismo latinoamericano, y especialmente el de filiación pente-
costal, es un movimiento socio-religioso diverso, fragmentado, flexible y adap-
tativo. Por ello es a veces tan delicado tratar de averiguar si este movimiento
provoca cambios, si nace y se desarrolla a partir de situaciones de cambio, si
canaliza y aprovecha crisis debidas al cambio o favorecedores del mismo, si
cambia él mismo a lo largo del proceso de expansión y reclutamiento de adeptos
pertenecientes a tradiciones culturales diversas, o todo a la vez.
Es cierto, no obstante, que la creencia pentecostal y su énfasis en la adhe-
si(ín a un riguroso programa ético centrado en el individuo y en la congregación
de hermallos, y tajantemente apartado del resto de la sociedad (los que viven
todaví,¡ «cn el mundo»), representa una propuesta sumamente atractiva en con-
textos de desarraigo social y pobreza extrema. Más aún en contextos, como el de
los sectores populares guatemaltecos, entre los que se ha instalado la frustración
y la desesperanza con un modelo de sociedad racista y etnocida, un poder poi í-
tico largamente corrupto, una extrema desigualdad social y una guerra civil que
ha durado más de dos décadas. Un contexto especialmente descarnado en el que
esa frustración apenas ha podido expresarse siguiendo canales políticos, ya que
los sucesi vos gobiernos han venido confundiendo oposición con clandestinidad.
El repliegue sobre el individuo, la retirada a la salvación personal, parece
e.,pecialmente apropiado entre quienes no tienen asegurada las condiciones mí-
nimas de supervivencia, y a quienes se les niega cualquier participación en la
toma de decisiones. Pero no podemos olvidar que los espacios protestantes han
sido simultáneamente generadores de propuestas asistenciales, de prácticas de
ayuda y apoyo mutuo, y fuentes de reconocimiento y solidaridad intragrupal.
El extremado pietismo y la insistencia en la salvación personal promovi-
dos por los evangélicos, su rechazo de todo lo «mundano», la negativa a partici-
par en causas colectivas que excedan el ámbito de la iglesia, y el apego a una
concepción escatológica que renuncia a intervenir en el mejoramiento de las
condiciones de vida globales, tiene su contrapartida: los evangélicos adquieren
un scntido ético referido a la propia existencia que les lleva a modificar su con-
ducta y tratar de prospera,' «aquí» y «ahora».
Rechazan el «mundo» en un acto individualista destinado a «arreglar» la
vida propia. y mientras se declaran «separados del mundo» extreman el sentido
de la ética personal. lo que redunda en una transformación a veces radical de su
cotid ianeidad (Goldi n y Metz, 1991:33 1). Y en cualquier caso, el rechazo del
mundo no puede entenderse con independencia de los procesos concretos de
construcción de la real idad social que se ponen en marcha en estas congregacio-
ness
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Todo lo que vengo exponiendo es aún más aplicable a las conversiones en
contextos indígenas. En ellos se hace necesario con más urgencia la considera-
ción de los templos protestantes como espacios nuevos de hibridación cultural
en los que se están negociando las identidades indígenas, que se creían (¿o se
deseaban?) inmutables. Las iglesias son, entre esos nuevos espacios, una oportu-
nidad para dejar de contemplar a los grupos indígenas como herederos y trans-
misores de una cultura milenaria y una identidad étnica inamovible. De esta
visión es en buena medida responsable la antropología americana de los años 50
y 60, que presentaba a los indígenas como celosos guardianes de una tradición
impermeable conservada en comunidades aisladas (eternamente representadas
en la literatura al uso por el «sistema de cargos»), y los usó principalmente para
rastrear las supervivencias de la cultura maya prehispánica. Ni la historia, ni los
rasgos de una vida cotidiana marcada por su inserción en una sociedad mayor, ni
los confl ictos debidos a la permanente reconstrucción de sus identidades, fueron
suficientemente tratados por esta antropología tradicional!'.
Esta visión etnocéntrica y estática es la misma que permea buena parte de
los trabajos realizados sobre el impacto de los protestantismos de procedencia
norteamericana en la identidad étnica indígena. Considerar a los indígenas como
vícti mas pasi vas de la man ipu lación interesada y ex tran jera de las concienci as,
es otro modo de corroborar esa concepción de la identidad indígena como algo
intemporal e inmutable, incapaz de la reelaboración creativa y la apropiación
estratégica. Pero afortunadamente estas visiones han venido registrando cam-
bios: desde mediados de la década de los 80 se ha pasado progresivamente, y
referido a diversas zonas de América Latina, al análisis de las razones internas
que hacen posible la implantación de nuevos credos religiosos.
Se ha dicho que el movimiento protestante es radicalmente desmoviliza-
dor y reaccionario. En estas páginas quiero hacer ver, acaso haciendo de aboga-
do del diablo, que muchas de las afirmaciones de este tipo son producto de una
visión benévola pero etnocéntrica, que mide el beneficio de los cambios en tér-
minos etnocéntricos, y que terminan por desembocar, necesariamente, en una
condena etnocéntrica de conductas religiosas cuyos beneficios permanecen de
este modo invisibles. Y todo ello genera consecuencias significativas cuando de
evaluar las modificaciones en las relaciones de género se trata. Planteó la posibi-
lidad de detenernos en el potencialmovilizador de las creencias y prácticas reli-
5 Peter l3ergn. buscando combinar la teoría sociológica y la teoría del conocimiento y
apl icarlas al renómeno de la religión, arirma: «Toda sociedad humana es una empresa de
construcción del mundo. Y en esta empresa la religión ocupa un lugar propio». Aclara
quc la palabra «mundo» es entendida en sentido renomenológieo. es decir. «dejando
entre paréntesis la cueslión de su eslatus ontológico últi mo» (1981: 13)
ó Par,¡ un,¡ visión panorámica y crítica acerca de estos estudios. ver Henri Favre (1984)
Camhio y continuidad entre los mayas de México. México: Instituto Nacionallndige-
nista. P,ígs. 15 y ss
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giosas, e incluso en el potencial transformador de aquello que de más desmovi-
lizador tienen algunos sistemas religiosos.
Me he referido párrafos atrás a la adquisición por parte de los conversos de
un profundo sentido ético para con la propia vida. La idea de la conversión se
asocia en la práctica a la reconcepción de la manera de vivir, escindida ahora de
la pasada manera de vivir. La conversión aparece como un acontecimiento ex-
traordinario en la vida del creyente, «como irrupción de lo sagrado y lo trascen-
dente en la rutina y opacidad de la vida cotidiana, como ruptura con una forma
de vida e inauguración de una forma nueva, distinta» (Palma y Villela, 1991 :91).
La metáfora «salir del mundo» es recogida repetidamente en el discurso pente-
costal como la síntesis de la mutación que desencadena la adhesión a la nueva
creencia. Salil" del mundo significa apartarse de aquellos «que aún no conocen a
Cristo», evangelizar sin tregua, compartir el propio testimonio, saberse «elegido
antes de la fundación del mundo».
Voy a ocuparme primero de los discursos de conversión y la representa-
cilín de la propia vida que hacen hombres y mujeres que se congregan en estos
nucvo;; espacios. Pasaré después a las diferencias entre los diferentes procesos
de conversión. Por último me detendré en el proceso de integración de las muje-
res en la congregación, el estatus de la mujer conversa y las transformaciones,
aparcntemente paradójicas, que esto conlleva.
DISCURSOS DE CONVERSIÓN Y GÉNERO
En efecto, la conversión no viene acompañada solamente de una nueva
forma de vivir. Los conversos aprenden a representar la nueva vida siguiendo
pautas narrativas relativamente estables. Es posible acortar las distancias que
.';eparan, artificialmente, el particularismo de la narración autobiográfica, de las
estTucturas lógicas de significación colectiva -compartidas, y con ello acceder a
la lógica misma de la subordinación básica entre los géneros. Porque esta lógica
de la subordinación y la dependencia está inscrita en la misma construcción de
los discursos que constituyen los testimonios de conversión. En tanto que dis-
cursos. y aunque severamente pautados, los testimonios sólo pueden entenderse
desde las prácticas sociales cotidianas en las que se inspiran, y desde contextos
socioculturales específicos en los que cumplen la misión de hacer operativa la
identidad de los grupos7
7 [n cl"ccIO.como ai'irma Pierre Bourdieu, en cl proceso de an81isisde los discursos es
l"ll"ccisopartil" dc la cstrccha imbricación entre éstos y la experiencia cotidiana: «No hay
cicncié] dcl discurso considcrado cn sí mismo y por sí mismo; las propiedades formales
dc lélSobras sólo entregan un sentido si se las relaciona, por una parte, con las condicio-
ncs socialcs dc su producción (cs decir, con las posiciones que ocupan susautoresen el
C<lmpodc producción). y, pOI'otra. con cl mercado cn el que se han producido (que no
pucdc scr 01m que el propio campo de producción)>>(] 985: 1(7)
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El testimonio de conversión puede entenderse como el relato de un viaje
desdc un espacio psico-social a otro (Can"asco, 1988:9), o como la metonimia de
la identidad personal frente al carácter metafórico de la autobiografía (Gutiérrez
Estévez, 1988: 18). Pero ninguna de estas concepciones debería apartarnos de la
estrecha imbricación con el mundo de la experiencia que tienen los relatos de
convcrsi(ín y, en consecuencia, de su papel como generadores de normas de
conducta específicas que afectan y redefinen la vida social del converso. Ade-
más. podríamos objetar el carácter presuntamente metonímico del testimonio
(en el sentido de que una parte de la propia vida - la que atañe a las conductas
religios,¡s- es presentada como la totalidad de esa vida), frente al carácter meta-
i"<írico dc I;¡s autobiografías. La razón: para el converso su testimonio pasa a ser
la única autobiografía posible, y la perspectiva religiosa la única desde la cual
constTLlirla. Pero lo que deseo destacar en este apartado es la subordinación del
discut'sO femenino al masculino que se detecta desde el punto de vista de la
claboración natTativa de la nueva vida - el testimonio- que sobreviene tras la
conversi(ín.
Voy a reproducit" dos fragmentos de testimonios pertenecientes a un matri-
monio evangélico, ambos conversos a una iglesia de denominación bautista, pero
profundamente influida por los modos pentecostesesx. El templo ha sido cons-
truido en un espacio junto a la casa, levantado con pocas tablas de madera y
decorado con algunos carteles de colores en los que se pueden leer consignas
híblicas e.scritas con grafía irregular. Él es el pastor y él mismo construyó su
iglesia, lo que decidió después de atravesar diversas experiencias dramáticas
que le llevaron incluso a intentar poner fin a su vida. La conversión de la mujer
se produce principalmente por dos razones: la presión del marido ya converso y
el c,lráctet' casi de supervivencia, esto es, esencialmente pragmático, que adquie-
le la conversión de ella, como una forma de garantizar la continuidad de los
henelicios derivados de la conversión del marido. Esta circunstancia no hace su
S En este selllido cabe al'irmat" que en Guatemala (y posiblemente en otras zonas latinoa-
mericanas) se está produciendo la progresiva «penteeostalizaeión» de denominaciones
protest,lIltes ajenas a la tradición pentecostal. La razón parece ser el deseo de emular las
experiencias de éxito cosechadas por los penteeostalismos a lo largo y ancho del subcon-
tinentc, Y este éxito se debe en parte a la oferta de corte earismático promovida desde el
penlecostalismo. sin duda la denominación con mayor diversidad interna y mayor dina-
mismo dc lUdo el p,lnorama protestante actual. Nace a principios del siglo XX en los
Est,¡dos Unidos. y como parte esencial de esa oferta, insisten en la experiencia carismá-
líCI y la C1cci(JI1del Espíritu Santo, que suele ir acompañada de sanaciones por imposi-
ci()n de m'lllOS. [t'ances. p¡'ofecías y don de lenguas (glosolalia). Escasamente organi7a-
d,¡s en el pi<1Il0eclesial y poco exigentes con la formación teológiea de sus líderes, cada
coml.lIlidadlocal es independiente. La abundancia de manifestaciones de tipo extático y
la heligerancia de su proselitismo han ido alimentando el antagonismo con las formas
más tradicionales de protestantismo, las cuales rechazan mayoritariamente la exaltación
y vehemencia característicamente pentecostales.
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convcrsión menos sincera (y en cualquier caso, ese no es el tema que más me
prcocupa). pero sí la hace derivar de otro tipo de necesidad, una necesidad tan
dcpcndiente y subordinada como dependiente y subordinado se nos aparece su
propio discurso.
Dc ahí quc su testimonio se construya sobre contenidos que no refieren
tanto a su propia experiencia religiosa como a los problemas de la vida pre-
convcrsión. Es decir, no refieren tanto a sí misma o a sus propias inquietudes
espirituales, como a las penalidades sufridas como consecuencia de la conducta
del marido antes de que éste se convirtiera y levantase su propia iglesia.
Así relatan, pri mero ella, después él, las razones sobre las que se cimientan
sus respectivas conversiones:
Diceella: «Entonces yo le voy a decir hasta con lágrimas, (:verdad? yo me
('OS!; de quince 0110.1' con nú esposo, pensando que por casarme )'0 de quince
{l/lOS l)/fes él me ilJa a estimar (. .. ) y enlonces vino el sufi'imienlo»
Dice él: «Fui LlII religioso, busqué muchas veces a Dios siguiendo la reli-
,r;i()n.signiendo las enseilanzas, iba a confesarme, iba a comulgCll; y siempre
salfa pensando que no Iwbfa Uilcamino de vida para mf»
Continúan así las secuencias de los testimonios de ambos:
Ella: «Me deda él a la una vengo (. .. ) y eran las dos y él no asomaba.
Cuando yo núralJa él )'a ven fa bien bolo ¿ verdad? (. .. ) entonces él ten fa mujeres
I'n la ca!!e y entonces )'ano me sacaba a andar y él ganaba su dinero y escondfa
el dinelO (. .. ) a pesar de que )'0 estaba suji'iendo yo no cre/a (. ..) cuando júe él
ya pUlO evangélico sacó todos los fdolos que ten famas dentro ¿verdad? en la
mesa. WJ les ponfaflores, yo adomaba la mesa con los fdolos»
El: «Me ogarré con nlUchos varones ya sea en las cantinas o en las co!!es
(. .. ) /legué a ser un hombre perdido, llegué hasta poder engailar a mi esposa
(... ) en las canlinas era donde me sentfafdiz, me pegaba unas buenas emborra-
r)wdos (. ..) lile quedaba tirado en las cal/es (. .. ) acarreé grandes pmblel71C1sa
mi hogar." estuvimos a punto de separarnos con mi esposa»
He de aclarar que los fragmentos han sido extraídos de los testimonios
completos. y que se trata posiblemente de los momentos que mejor ilustran las
idcas que trato de exponer. Soy consciente de que éste - la ilustración de las
idcas propias- no es el único uso posible de los discursos ajenos, y que incluso
csta Illutilación, selección y disposición de los fragmentos traiciona las condi-
ciones dialógicas en las que se produce la información en el campo. Lo que nace
hablando viaja enlatado en cintas y después se convierte en papel, para por últi-
Ino scr despedazado y orquestado según los intereses que muevan al investiga-
dOl'. Esta cuestión, relacionada con la autoridad etnográfica monológica, no ha
escapado a la reflexión de algunos teÓricos9. No obstante, he preferido esta or-
9 .lames CI i Ilord se refiere de este modo a la autoridad etnogrMica monológiea. una
cuestión sin duda intrigante: «El texto, a diferencia del discurso. puede viajar. Si bien
lTluchaescritura etnográriea se produce en el campo, la composición concreta de una
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questación consciente de los discursos, pese a que sé de sus servidumbres, en
aras de completar el razonamiento que trato de transmitir al lector.
PROCESOS DE CONVERSIÓN Y GÉNERO
Casi todos los informantes con los que he trabajado son casados. Entre
ellos, son muy pocos los casos en los que la conversión de la esposa desencade-
na la del marido y los hijos. A veces el marido permanece inconverso mientras
se beneficia pasivamente del cambio de actitud que la conversión ha provocado
en su mujer; ahora bien, los casos que he encontrado en este sentido se corres-
pondían generalmente con mujeres que trabajaban fuera de la casa. La responsa-
bilidad, la constancia y el sentido del ahorro de ellas permitía al marido conti-
nuar con su vida «de pecado» mientras la esposa se ocupaba de los ingresos para
el mantenimiento de la familia. Pero no es ésta la situación más común, proba-
blemente en la medida en que no lo es el trabajo remunerado de la mujer fuera
del contexto doméstico.
Lo más frecuente es que muchas mujeres conversas se vean obligadas a
abandonar la congregación debido a las presiones del marido y del resto de la
familia. Si la mujer llega primero a la conversión, sobreviene generalmente una
disyuntiva: o el marido se convierte tras ella (lo que no es muy común, como he
señalado ya) o ella abandona la congregación.
No he encontrado un sólo caso en el que el varón haya abandonado la
iglesia pOI' presiones de la esposa o del resto de la familia. Los habrá sin duda,
pcro yo no los encontré en cuatro años de visitas periódicas a Guatemala para
clesarrollar mi trabajo de campo. Los casos de abandono de ellos se deben (o así
son significativamente presentados) a recaídas en el alcoholismo (lo que puede
llegar a ocasionar la expulsión de la congregación) o al «debilitamiento de la
fe».
Por lo que se refiere a los conflictos intrafamiliares generados por las con-
versiones hay que destacar que, si bien el reparto de las conversiones entre géne-
ros parece relativamente equilibrado, en cambio los procesos que siguen a la
tollla de decisión sí son distintos entre hombres y mujeres. Numerosas conversa-
ciones mantenidas con pastores-líderes de las iglesias me han confirmado que la
iniciativa de una mujer que decide convertirse con independencia del varón,
etnograJ'ía se hace en cualquier parte. Los datos eonstituídos en condiciones discursivas
y dialógicas. sólo pueden ser objeto de apropiación cn una forma textual izada ( ... ) Esta
tr,¡ducción dc la exreriencia de investigación en un corpus textual separado de sus oca-
siones discul'sivas de rroducción rosee consecuencias importantes par-a la autoridad et-
nográlica ( .. ) Las palabras de la escritura etnográfica, por lo tanto, no se pueden cons-
truir como si fueran mono lógicas. como afirmaciones autoritarias sobre, o como inter-
pl'et¡¡ciones de una realidad abstracta y textualizada. El lenguaje de la etnografía está
afectado pOI"otras subjetividades y por resonancias contextuales esrecíficas, puesto que
tocio lengu<¡je. en I,¡ concepción de Bajtín, es "una concreta visión heteroglótica del mun-
do'" (1992157-159)
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tiende a ser peor considerada y su conversión suele acarrear graves disputas
familiares. Ambos efectos no son, en cambio, tan pronunciados en el caso de las
conversiones de varones.
Creo que la razón es doble. Por un lado, las conversiones de varones tienen
a rcdundar cn una mejora de las condiciones de vida de los integrantes del nú-
cleo familiar que dependen económicamente de él. Sin ir más lejos, el problema
dcl alcoholismo en Guatemala es principalmente masculino, lo que no significa
que no existan mujeres alcohólicas; pero cuando se da este caso, suele haber un
alcoholismo pl·evio del marido, y es esta actitud la que desencadena la catástrofe
familiar al descuidar o abandonar por completo el trabajo que representa la úni-
ca fuente de ingresos para en mantenimiento de los hijos. Por otro lado, es obvio
que en una sociedad que en términos generales cultiva y fomenta la concepción
tradicional de la superioridad del varón y el sometimiento de la mujer, la libre
toma de decisiones por parte de éste es siempre más respetada de lo que puedan
scrlo las iniciativas de la mujer.
Así se entiende el hecho de que muchas conversiones de mujeres sean
cstratégicas, oportunistas, posteriores a las del varón. Este las insta a abandonar
los antiguos hábitos religiosos -a «sacar los ídolos» de la casa -, en muchos casos
bajo amenazas. Y ella prueba a aceptar en la esperanza de que la nueva fe cam-
bie las actitudes del marido y las cosas mejoren. Son conversiones, como ya
anunciaba, subordinadas, sobrevienen por la presión del marido ya converso
pero, sobre todo, porque la esposa percibe que su propia conversión - pese a las
renuncias que ello conlleva- puede favorecer la persistencia de los beneficios
que reporta el nuevo código ético de un marido ya evangélico. La situación in-
versa es rara. Recuerdo así las palabras de un pastor pentecostal del área cakchi-
quel de Guatemala: «Existe la diferencia de que cuando una mujer se convierte
se habla peor de ella en la comunidad, y en su casa recibe maltrato y hasta gol-
pes, y a veces abandonan la iglesia porque se les hace muy duro».
Los roles tradicionales de género impregnan los patrones de conversión
presididos, como aquellos, por la subordi nación y la dependencia. La ruptura, el
punto de inflexión en las conductas, se produce cuando las mujeres han llegado
a integrarse completamente en la congregación. En efecto, si dejamos por el
momento atrás los conflictos que generalmente desencadenan las conversiones
de mujeres cuyos maridos no son evangélicos, o el carácter en gran medida su-
hordinado de las conversiones femeninas, y nos centramos en el estatus de la
mujer conversa, podremos comprobar que éste implica transformaciones de or-
den práctico sumamente interesantes. De esto me ocupo en el apartado que si-
EL ESTATUS PARADÓJICO DE LA MUJER CONVERSA
o cabe duda de que la inferioridad innata de la mujer, la necesidad de que
permanezca sumisa a las decisiones del varón, y la idea de que esta subordina-
ci()n forma parte del orden natural y está sancionada por Dios, son preceptos
firmes e incuestionados entre los evangélicos. Protestantes latinoamericanos en
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general, y pentecostales en particular, se presentan, desde el punto de vista doc-
trinal e ideológico, eomo defensores de un modelo de relación extremadamente
sexista, dC la preeminencia masculina y del modelo patriarcal clásico. Pero las
contradicciones que revela la observación atenta de la realidad que muestran
buena parte de las congregaciones evangélicas no han escapado al análisis de
muchos autores (Gill, 1990;Cucchiari, 1990;Slootweg, 1991; Kamsteeg, 1990,
entrcotros), ni al mío propio.
La defensa del modelo patriarcal es formalmente un hecho indiscutido,
pero en la práctica las mujeres evangélicasjuegan un interesante papel activo en
.sucomunidad religiosa, desarrollan vigorosas relaciones extrafamiliares, se en-
tregan al estudio intensi vo de la Bibl ia, ensayan interpretaciones personales (<<ins-
piradas sólo por el Espíritu Santo») de las Escrituras, ejercen como maestras de
cscuela dominical enseñando a los niños, y predican y evangelizan tanto o más
que sus compañeros varones - para lo cual deben ausentarse ocasionalmente de
la casa -. En contraste con la vida que parecen destinadas a llevar, las nuevas
prácticas constituyen una línea de fractura que no podemos desdeñar. Desde lo
que constituye el universo de sus experiencias cotidianas (no desde el nuestro),
la transformación puede resultar sorprendente.
I)or lo que se refiere al papel activo que pueden llegar ajugar las mujeres
conversas dentro de su congregación, es preciso destacar que efectivamente las
crcyentes no están excluidas de ninguna función dentro de la iglesia - salvo la de
pastoras, y no en todos los casos. Esta circunstancia no es ajena a los mecanis-
mos internos para la reproducción y el crecimiento del movimiento evangélico.
Por ello creo que en este punto conviene detenerse brevemente en la naturaleza
del liderazgo dentro de las iglesias evangélicas.
Kamsteeg, n un trabajo sobre el rol de los laicos (o creyentes «comunes»)
y los especialistas religiosos (o pastores en nuestro caso) en el crecimiento de las
iglcsias pcntecostales, señala lo siguiente: «La función del pastor y, por lo tanto,
el derecho a predicar, están dentro de muchas iglesias pentecostales con frecuen-
cia claramente reglamentados, pero en la práctica se pasan por alto estas reglas
de manera f1exiblc. Si consideramos qué ocurre al interior de estas iglesias, se
reconoce que 'los convertidos pueden ser utilizados por el espíritu de Dios para
la predicaci<'ín de su Palabra'; la prédica no es en absoluto monopolio del pastor,
y puede ocuparse de ésta un miembro líder de la congregación» (1990:66). Ka-
Illsteeg sigue a Pierre Bourdieu -que a su vez se basa en Max Weber-, en sus
ideas sobrc el «capital religioso» (símbolos, dogmas, rituales) reproducido y
difundido por un cuerpo de especialistas religiosos, así como en su definición de
la «dominación erudita» y su opuesto, el «autoconsumo religioso» o «domina-
ci()n práctica». La «dominación erudita» se daría en aquella situación en la que
los laicos quedan excluidos del gobierno que maneja el capital simbólico-reli-
!2ioso. Por su parte, el «autoconsumo religioso» o «dominación práctica» tiene
lugar cuando cl aparato religioso esté)casi indiferenciado y son los creyentes por
sí mismos los que en gran medida reproducen, gobiernan y difunden los «bienes
religiosos».
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Siguiendo esta línea de razonamiento y valiéndose de estos conceptos,
Kamsteeg afirma fi nal mente que en apariencia es el pastor que Iidera la congre-
gación el que tiene en sus manos las riendas del poder rel igioso. Pero sólo en
apariencia, porque una lectura más sutil demuestra que la situación delliderazgo
cn las iglesias pentecostales es ella misma paradójica. El autor lo argumenta del
siguiente modo: «Dentro de las iglesias pentecostales todos y cada uno son agentes
iIHelectuales, y pueden intervenir activamente en las relaciones de poder (sim-
bólico) dominantes. No todos lo hacen, pero la posibilidad está abierta a todos y
no reservada a una 'intelligenzia' específica» (Ibíd.: 71). La tensión que inevita-
blemente se crea entre el pastor y algunos de los miembros de su congregación
es la misma que existe entre el especialista religioso y los laicos, con la salvedad
de que en este caso se trata de una clase especial de laicos, ya que han sido
formados por el especialista religioso para ser aspirantes a especialistas.
Es cierto que el pastor es una autoridad reconocida, pero también es cierto
que el ejercicio del poder está abierto merced al «llamado de Dios» que puede
legítimamente recaer sobre cualquier creyente. Con frecuencia esta es la trayec-
toria seguida por el pastor de una congregación antes de llegar a serio, de mane-
ra que se trata de una práctica rara vez cuestionada. En las iglesias pentecostales
todas y todos tienen acceso a los medios de producción religiosos, todas y todos
pueden ser «bautizados en el Espíritu Santo» y actuar en nombre de ese poder,
hablar lenguas (lo que se conoce como «glosolalia») o interpretar las lenguas de
otros. exorcizar (<<echar fuera demonios») o administrar «sanidad divina» a tra-
vés de la imposición de manos, evangelizar y predicar y, llegado el caso, liderar
una nueva congregación y escindirse de la antigua, es decir, contribuir al proce-
so de «diferenciación celular» que es clave en el éxito de este movimiento reli-
gioso. Mujeres y hombres que en los templos católicos eran objetos de evange-
lización y receptores pasivos de la Palabra de Dios, sólo accesible a sus interme-
di,¡rios legítimos, son ahora sujetos activos de esa evangelización e intérpretes
individuales y -potencialmente- libres de las enseñanzas bíblicas.
La conversión de las mujeres es aplaudida en la iglesia, y desde ella se le
anima a perseverar y hacer frente a las dificultades que la nueva situación creada
en su familia pueda provocar. La mujer conversa es entonces advertida de que su
obediencia al varón debe llegar hasta donde éste comience a desobedecer a Dios.
Ellas pueden evangelizar, presidir reuniones y «discipulados», ir de misión, pre-
diCen", dal" charlas y conferencias, exponer públicamente su «testimonio», etc.
Rápidamente son informadas de sus responsabilidades para extender la nueva fe
a la que se han incorporado. En caso de apuros económicos se les ofrece ayuda.
Si comienzan a faltar a las reuniones y cultos, algunas «hermanas» la visitarán
para saber en qué pueden ayudarlas, qué les está ocurriendo. qué problemas
tienen. Comenzarán a desarrollar una cada vez más extensa red de relaciones
cXlrafamiliares, adquirirán confianza en sí mismas y un empuje y fortaleza nue-
vos para afrontar las dificultades" Kamsteeg llega a afirmar que las mujeres con-
versas que ha conocido «maniobran por un lado entre los polos de la obediencia
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y la dependencia con respecto al pastor y el esposo y la iniciativa personal yel
despliegue de poder» (Ibíd.: 70).
Por otra parte, el varón evangélico es instado a respetar a su esposa y,
sobre todo cuando hay antecedentes de malos tratos y abusos, es severamente
vigilado. Se combate y reprende con especial énfasis el alcoholismo, la falta de
aplicación en el trabajo y el adulterio. Es cierto que los preceptos morales pro-
movidos desde el catolicismo no difieren esencialmente de éstos que indicamos
aquí, la diferencia estriba en el carácter marginal que el respeto a estas normas
morales ha terminado por adquirir en el mundo católico del que proceden los
conversos, en el cual es posible permanecer y pasar desapercibido aún incum-
pliendo el código de conducta cristiano. Los mecanismos de control son mucho
más relajados y, en último extremo, la confesión de los pecados y las buenas
obras limpian al pecador, lo que en el caso evangélico no resulta tan sencillo.
La mayor parte de los testimonios de conversión masculinos versan, de
hecho. sobre alguna o algunas de aquellas tres cuestiones: alcoholismo, falta de
aplicación en el trabajo y adulterio. Es claro que esta circunstancia no modifica
en lo básico la concepción tradicional de la superioridad del varón y la obedien-
cia que la mujer le debe, pero sí se reducen las acciones legitimadas desde esa
superioridad, y las humillaciones a las que presuntamente obliga la incondicio-
nal sumisión de la mujer. Los testimonios públicamente expuestos de varones
«aITepentidos» (que narran con detalle los desmanes cometidos) y la denuncia
de mujeres en el contexto de las iglesias favorecen, no cabe duda, un mayor
control y vigilancia. Y las expulsiones de la congregación por incumplir el códi-
go ético no son excepcionales.
Las mujeres pentecostales están actuando «tradicionalmente», pero en un
nuevo contexto que propicia beneficios de orden práctico. La mujer sigue de-
biendo obediencia al varón, pero existen limitaciones que ahora se vigilan. Pri-
mero, debe obediencia pero sólo en la medida en que el varón se conduce cristia-
namente, y segundo, debe sumisión a un varón cuya superioridad se mide en
términos de responsabilidad familiar, protección y cuidado de los hijos, respeto
hacia su esposa. El tipo de comportamientos que se censuran desde el código
ético evangél ico al uden, de hecho, mayoritariamente a excesos referidos a con-
ductas masculinas que afectan negativamente a las familias. Samandú ha señala-
do: «¿Cómo no puede ser que una mujer entienda como un 'milagro' que su
marido no la maltrate? Además, cuando el hombre no toma más y deja su circui-
to de amantes, se nota una mejoría económica relativa para el grupo familiar.
Todos estos cambios pueden parecer irrelevantes para quienes nos fijamos en las
grandes transformaciones, pero para el pueblo pobre son cambios sustanciales
que los ayudan a seguir viviendo» (1991 :83).
Es obvio que afirmaciones de este tipo parecen propiciar un conformismo
inaceptable, o promover una concepción mezquina de los cambios que parecen
nece.';arios. Pero entiendo que el rol que el movimiento pentecostal puede estar
jugando tal vez vaya con el tiempo más allá de la mera suavización de conductas
masculinas sancionadas por la costumbre y que rozan - o entran de lleno- en lo
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del icti vo: acaso hemos de esperar aún algú n tiempo, pero la libre toma de in icia-
ti vas por parte de las mujeres conversas podría propiciar transformaciones de
mayor alcance, las «grandes transformaciones» a las que se refiere Samandú. En
cualquier caso. parece claro que debemos tratar de acostumbrarnos a enfrentar
la tcnsión clásica que los análisis sociológicos y antropológicos alimentan entre
las visiones «micro» y desde dentro, y las visiones «macro» desligadas del cono-
ci m iento de los actores soci ales y de su capacidad de organi zar estratégicamente
la acción.
En este mismo orden de cosas, Slootweg hace observaciones interesantes
sobrc las mujeres pentecostales chilenas: «Cuando comparamos las normas de
comportamiento masculino y femenino dentro de la Iglesia Pentecostal, con las
normas del ambiente socio-cultural que les rodea, podemos concluir que hay una
paradoja de continuidad y ruptura a la vez. Por una parte, las normas pentecosta-
les difieren de las del ambiente circundante, pero por otra, concuerdan forzosa-
mente con estas últimas» (1991 :84). Los principios religiosos no sólo no comba-
ten, sino que pl"Oclaman y legitiman, la autoridad masculina y la subordinación
femenina. Pero, eomo afirma esta autora para el easo de las pentecostales chile-
nas. por un lado, «la conversión del esposo significó para las mujeres entrevista-
das un mejoramiento evidente de su posición en el matrimonio, por la disminu-
ción de la influencia del rol del macho en el esposo: la responsabilidad (también
en el aspecto económico) sobre el hogar es más compartida, existe cierta protec-
ción contra la infidelidad y se termina el maltrato físico a causa de la borrache-
ra»; por otro lado, «en cuanto al terreno de la espiritualidad, las mujeres que
tienen un esposo no convertido pueden actuar independientemente de éste, se-
gún lo dictado por la dirección de la iglesia» (Ibíd.: 85). En efecto, según mi
propia experiencia en el occidente guatemalteco, la esposa puede y debe buscar
ayuda en la congregación o solicitar que se reprenda a su marido si éste vuel ve a
su «antigua vida de pecado», si comienza a beber de nuevo, si maltrata a su
esposa, si desatiende su casa. Además la iglesia aconseja e insta a las mujeres
evangélicas con maridos inconversos, para que actúen a fin de transformar su
hogar, confiriéndole así un poder, una autoridad y una responsabilidad, que des-
dibujan por un momento los contornos de la subordinación.
El discurso pentecostal sobre los géneros es formalmente tradicional, pero
en la práctica hace mujeres más poderosas y hombres más responsables y recep-
I ivos. De hecho, aunque la mujer sigue cargando con la dirección y organización
del espacio y las tareas domésticas, se insta desde la iglesia a los hombres a
prcpararse para ejecutar estas tareas cuando la esposa este ausente con moti vo
de alguna reunión religiosa, o cuando se va de misión (Ibíd.: 84)
En el contexto europeo, algunos trabajos revelan interpretaciones en esta
misma línea. Cucchiari nos proporciona sugerencias análogas para el caso del
impacto del pentecostal ismo sici I iano sobre las relaciones de género. Según este
autor. el discurso pentecostal contiene un «subtexto» no patriarcal, que más que
un sistema hegemónico, revela una concepción patriarcal contradictoria y com-
pleja en la que subyace un reconocimiento a ciertas parcelas de poder femenino.
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Su análisis de los cultos pentecostales es muy sugestivo: el Dios pentecostal,
afirma, es explícitamente masculino, subrepticiamente andrógino y potencial-
mente revolucionario, por lo que a la concepción de los géneros se refiere
(199():69 1). Acaso por la ausencia de la Virgen María (a la que los evangélicos
no veneran), la figura masculina de Dios incorpora lo femenino convirtiéndose
cn una imagen sensual y eminentemente dadora de amor. Esa ausencia, en con-
textos fuertemente católicos en los que la figura de la Virgen ocupa un lugar
central en el universo simbólico, invita a meditar acerca de las reformulaciones
que propician las conversiones y los cultos en templos vacíos de cualquier ima-
gen. No sería muy extravagante pensar que la ausencia de esa referencia básica
esté promoviendo otras presencias sustitutorias.
Es también interesante traer a estas páginas lo que apunta Elisabeth Brusco
a partir de su trabajo entre pentecostales colombianas. Según afirma, el pente-
costalismo puede ayudar a las mujeres latinoamericanas a resocializar a los hom-
bles apartándolos de los patrones conductuales destructivos inspirados en el
«modelo machista», y ello puede resultar de una eficacia cotidiana y práctica
mayol' que las propuestas feministas. Y si los evangélicos están teniendo un éxi-
to significativo en esta delicada empresa es precisamente porque han sabido
mantener la pretensión, la ilusión, del control masculino, ampliando simultánea-
mente el campo de acción de las mujeres dentro y fuera de las iglesias (1993).
El impacto de los protestantismos en zonas diversas de la cultura, el mane-
jo estratégico del «born again» (renacimiento) que define las conversiones a las
corrientes más dinámicas del evangelismo, los nuevos caminos que dibujan las
redefi n iciones de las identidades en el seno de las iglesias emergentes, son invi-
taciones a repensar el rol de las religiones en contextos socioculturales contem-
poráneos. Tal vez tengamos que dedicar más atención al papel de los sistemas
scmiológicos y simbólicos, a su imbricación creativa con las relaciones de poder
y a su relaci()n con el contexto económico y social. Acaso no hacemos sino dar
vueltas y más vueltas sobre ese oscilar entre las explicaciones macrosociológi-
cas, destinadas a ratificar la persistencia de mecanismos sociales supuestos, y
los procesos microsociológicos, concretos, cotidianos.
La apropiación cotidiana de los usos sociales de la religión, la interacción
simbiótica de sistemas de género y conductas socio-religiosas, los beneficios
derivados de esquemas que no son abiertamente revolucionarios - pero que con-
figuri1ll estrategias que son de gran eficacia cotidiana, porque reformulan los
dictados de la subordinación y la dependencia sin enfrentarlos -, son todos temas
que llaman a la reflexión. Porque podemos entenderlo como otra forma de alie-
nación, como una liberación engañosa. Como ficción que deja las cosas de nue-
vo en su lugar bajo la apariencia de una transformación falaz. Más allá, incluso
pod ríamos interpretar que los efectos son perversos, porque cam ufl a las asi me-
Il"Íi¡Sbásicas sin resolverlas, porque disfraza algunas de las más sangrantes con-
liad icciones de la subordi nación para que siga vi viendo aún con más vigor. Pero
también es un problema de juego de subjetividades y de espejos ideológicos
entre investigadol'es e investigados, lo cual tiene efectos indiscutibles sobre nues-
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tras criterios para medir los cambios, la opresión, la dependencia, las relaciones
de poder. Tal vez deberíamos de preguntarnos si queremos comprender, explicar
o denunciar. Y cuáles son las prioridades que ordenan estas opciones.
La cila que encabeza este trabajo inquieta y perturba, nos «mueve el piso»
ideológico y conmociona los supuestos con los que a veces trabajamos de mane-
ra un tanto mecánica. Pienso, no obstante, que conmociones de este género son
indispensables para intentar redefinir nuestra mirada etnográfica sobre los pro-
cesos concretos. mínimos, que propenden a la invisibilidad.
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